朱自清 一封信
有没有写过一封信给别人呢?下面请欣赏小编带来的朱自清的《一封信》。
《一封信》原文：
在北京住了两年多了，一切平平常常地过去。要说福气，这也是福气了。因为平平常常，正像糊涂一样难得，特别是在这年头。但不知怎的，总不时想着在那儿过了五六年转徙无常的生活的南方。转徙无常，诚然算不得好日子;但要说到人生味，怕倒比平平常常时候容易深切地感着。现在终日看见一样的脸板板的天，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也没有;有的只是自己，自己的家。我想着我的渺小，有些战栗起来;清福究竟也不容易享的。
这几天似乎有些异样。像一叶扁舟在无边的大海上，像一个猎人在无尽的森林里。走路，说话，都要费很大的力气;还不能如意。心里是一团乱麻，也可说是一团火。似乎在挣扎着，要明白些什么，但似乎什么也没有明白。一部《十七史》，从何处说起，正可借来作近日的我的注脚。昨天忽然有人提起《我的南方》的诗。这是两年前初到北京，在一个村店里，喝了两杯莲花白以后，信笔涂出来的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于诗中所说的，那更是遥遥乎远哉了，但是事情是这样凑巧：今天吃了午饭，偶然抽一本旧杂志来消遣，却翻着了三年前给S的一封信。信里说着台州，在上海，杭州，宁波之南的台州。这真是我的南方了。我正苦于想不出，这却指引我一条路，虽然只是一条路而已。
我不忘记台州的山水，台州的紫藤花，台州的春日，我也不能忘记S。他从前欢喜喝酒，欢喜骂人;但他是个有天真的人。他待朋友真不错。L从湖南到宁波去找他，不名一文;他陪他喝了半年酒才分手。他去年结了婚。为结婚的事烦恼了几个整年的他，这算是叶落归根了;但他也与我一样，已快上那中年的线了吧。结婚后我们见过一次，匆匆的一次。我想，他也和一切人一样，结了婚终于是结了婚的样子了吧。但我老只是记着他那喝醉了酒，很妩媚的骂人的意态;这在他或已懊悔着了。
南方这一年的变动，是人的意想所赶不上的。我起初还知道他的踪迹;这半年是什么也不知道了。他到底是怎样地过着这狂风似的日子呢?我所沉吟的正在此。我说过大海，他正是大海上的一个小浪;我说过森林，他正是森林里的一只小鸟。恕我，恕我，我向那里去找你?
这封信曾印在台州师范学校的《绿丝》上。我现在重印在这里;这是我眼前一个很好的自慰的法子。
S兄：
我对于台州，永远不能忘记!我第一日到六师校时，系由埠头坐了轿子去的。轿子走的都是僻路;使我诧异，为什么堂堂一个府城，竟会这样冷静!那时正是春天，而因天气的薄阴和道路的幽寂，使我宛然如入了秋之国土。约莫到了卖冲桥边，我看见那清绿的北固山，下面点缀着几带朴实的洋房子，心胸顿然开朗，仿佛微微的风拂过我的面孔似的。到了校里，登楼一望，见远山之上，都幂着白云。四面全无人声，也无人影;天上的鸟也无一只。只背后山上谡谡的松风略略可听而已。那时我真脱却人间烟火气而飘飘欲仙了!后来我虽然发见了那座楼实在太坏了：柱子如鸡骨，地板如鸡皮!但自然的宽大使我忘记了那房屋的狭窄。我于是曾好几次爬到北固山的顶上，去领略那飕飕的高风，看那低低的，小小的，绿绿的田亩。这是我最高兴的。
来信说起紫藤花，我真爱那紫藤花!在那样朴陋--现在大概不那样朴陋了吧--的房子里，庭院中，竟有那样雄伟，那样繁华的紫藤花，真令我十二分惊诧!她的雄伟与繁华遮住了那朴陋，使人一对照，反觉朴陋倒是不可少似的，使人幻想美好的昔日!我也曾几度在花下徘徊：那时学生都上课去了，只剩我一人。暖和的晴日，鲜艳的花色，嗡嗡的蜜蜂，酝酿着一庭的春意。我自己如浮在茫茫的春之海里，不知怎么是好!那花真好看：苍老虬劲的枝干，这么粗这么粗的枝干，宛转腾挪而上;谁知她的纤指会那样嫩，那样艳丽呢?那花真好看：一缕缕垂垂的细丝，将她们悬在那皴裂的臂上，临风婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妆的少妇，像两颊又像双臂，像胭脂又像粉......我在他们下课的时候，又曾几度在楼头眺望：那丰姿更是撩人：云哟，霞哟，仙女哟!我离开台州以后，永远没见过那样好的紫藤花，我真惦记她，我真妒羡你们!
此外，南山殿望江楼上看浮桥(现在早已没有了)，看憧憧的人在长长的桥上往来着;东湖水阁上，九折桥上看柳色和水光，看钓鱼的人;府后山沿路看田野，看天;南门外看梨花--再回到北固山，冬天在医院前看山上的雪;都是我喜欢的。说来可笑，我还记得我从前住过的旧仓头杨姓的房子里的一张画桌;那是一张红漆的，一丈光景长而狭的画桌，我放它在我楼上的窗前，在上面读书，和人谈话，过了我半年的生活。现在想已搁起来无人用了吧?唉!
台州一般的人真是和自然一样朴实;我一年里只见过三个上海装束的流氓!学生中我颇有记得的。前些时有位P君写信给我，我虽未有工夫作复，但心中很感谢!乘此机会请你为我转告一句。
我写的已多了;这些胡乱的话，不知可附载在《绿丝》的末尾，使它和我的旧友见见面么?
弟自清
1927年9月27日。
有关朱自清散文阅读推荐：
在记忆深处，总有抹不去的背影，朱自清细腻的文笔看似平淡却让人感同深触，像云絮轻轻划过天际，却留下拭不去的痕迹，如一块小石子击在水面上，漾起一圈又一圈的细细涟漪。
文章讲的是几十年前朱自清的父亲在浦口车站送他乘火车北上念书的情景，虽然字数不多，读起来淡淡的，却让人深受感动。这篇文章写得非常朴实，但时时处处流露着一种真情实感：父子间深厚的感情，父亲对儿子丝丝无形的关爱和儿子对父亲的百般怀念以及无限的感激。
车还未开，父亲不肯走，往车外望望，便执意要帮“我”买几个橘子。“我”本要自己去，但父亲不肯，还是自己去了。即使就是小小的的一个“不肯”，也足以看出父亲对自己儿子的浓浓的关爱。父亲很胖，所以爬上月台有些艰难，“他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来了……我再向外看时，他已经抱着朱红的橘子往回走了。”每每读到这一段时我都会被那份深深的却不彰显的父爱所打动，眼前仿佛出现了朱自清的父亲艰难爬上月台买橘子，又艰难回来的画面。虽然当时作者已经20岁了，已经学会了自己照料自己，但父亲还是忙前忙后地为他做这做那，也许在父亲眼里，儿子始终还小，始终需要自己帮他，在他眼里，儿子永远是最重要的。
当时父亲本是说让一熟识的茶房陪同“我”去的，但是他始终还是不放心，还是决定自己亲自到车站送儿子。因为行李太多得向脚夫行小费，父亲便忙着与脚夫讨价还价：帮儿子在车里找好位置;甚至在送儿子上车时还细细交代茶房好好照应他，而“我”，却“暗笑他的迂”虽说是这样，但父亲对儿子还是无微不至的。作者对父亲的关爱也充满感，整篇文章的角角落落都弥漫着感激。
现实生活中，父亲的背影就如我的一颗定心丸。每天放学，我总是会在人群中找到那熟悉的身影，我就知道爸爸来了，便会嘻嘻哈哈地走过去，放好书包，一只脚跨过座位，手撑在爸爸的肩上，一用力，坐上座位，回家了;雨天，我靠着爸爸的背，躲在雨衣里，总能觉得很定心，心里暖暖的;妈妈不在家，爸爸就会为我烧饭，虽然经常把厨房弄得脏兮兮的，但看着他在厨房忙碌的背影，我总会感到前所未有的温暖。
在生命的人海里，相信会我们都会一下子认出那个熟悉的背影，那个正是处处关爱自己的父亲。